古木

」

「伐ってしまったら、あすこが、淋しくなるだろうね。」

「そりゃあ穴があきますよ。その代り、風通しも、日の通りも、ずっとよくなります。あんなに伸び拡がってる大木ですから、取り払ったら、びっくりするほど大きな青空となるでしょう。そのあとに、なにか元気な若木を植えたらどうでしょうか。」

巳之助は黙って眼をつぶりました。やがてまた眼を開いて、ぽつりと言いました。

「お前は、あの木に不満だったようだね。」

「不満じゃありませんよ、むしろ、大木として自慢でした。けれど、少し陰鬱でもありました。」

「陰鬱だって……。」

「蔭が多すぎたし、地面は湿気がちだったんです。木の方にしたって、あんな所では、窮屈だったでしょう。あれほどの大木は、広い野原か山にあるべきではないでしょうか。そんなことを考えると、ここに家を建てたのが、ほんとはよくなかったんですね、あのまわりを広い空地にしておけば、木のためにも、人間のためにも、よかったと思います。」

「うむ、それは面白い意見だ。」

それきり、巳之助はなにか瞑想にでもはいりこんでいったようでした。幹夫は黙って控えていましたが、あまり沈黙が続くので、何気なく言いました。