鮪に鰯

灸をすえる

西の家

催促に来て

まるでぼくのことを拝み倒すみたいに

たのむ

たのむと言うのだ

灸をすえる

ひんまがったひどい腰曲りで

竹の杖にすがりながら

草履ばきのひからびたその大足を

ひと足ひと足と運んできたのが

西の家の老婆なのだ

老婆は杖を戸袋の脇に立てかけると

はなしに聞いて来たのだがと言いながら

縁側にあがって坐り込み

お灸をすえてくれまいかと言うわけなのだ

噂によればなにしろ

虱たかりの老婆なので

ぞっとしないではいられなかったのだが

とにかく線香に火をつけたのだ

老婆がやがて肌をぬいで

背なかをこちらに向けると

おそるおそるぼくは膝をすすめ

ひからびた背なかを見廻したのだが

いまのうちにと急いで

孔穴を探りそこに

急いで艾を立て

急いで線香の火をうつしたのだ

西の家

馬車屋馬車屋と

土地では言うのだが

馬車屋と言うといやがるそうで

ぼくのところではその馬車屋のことを

西の家と言っているのだ

西の家は馬車屋なので

荷馬車があって

栗毛の馬などがいて

いかにも物を運ぶ仕掛になっているのだが

馬車屋であることそのことばかりが

西の家の仕事なのではないのだ

かぼちゃはつくる

さつまはつくる

麦はつくる