鮪に鰯

藁の厠

利根川

きゃべつ

しかし科学的なこの車でも

非科学的な車なのか

遅れることによってはたびたび

約束を破りはするのだが

遅れることによって

約束を果したためしがないのだ

藁の厠

青いももみたいな

お尻をまる出しにして

ミミコはそこにしゃがんだのだが

ふとその踏み板の上にあるのを見て

あわのほがあるよ

へんだなと言った

へんじゃないよ粟の穂だものと言うと

だっていなかのおべんじょ

わらなんだのにと言うのだ

なるほどまわりが藁なんだのに

落ちているのは粟の穂なのか

あたりを見廻しているとそのときなのだ

ミミコがお尻ごともちあげて

わかったあったと指さして言った

いかにも一本の粟のやろうが

藁のふりしてまぎれていた

利根川

その流域は

すでに黄ばんでいた

水はだんだん

にごって来た

水はだんだん

盛りあがった

水は鉄橋とすれすれにながれた

人はまるで

わん公がするみたいに

土手のうえまでかけのぼり

水の様子を見ていたのだが

かけおりて来て

またかけのぼった

きゃべつ

売るほどつくっては

いないんだと言いながらも

すぐそこの裏の畑から

ひとつふたつはもぎって来るのだ

おいくらでしょうかと財布を取り出すと

かぶりを横に振って

銭など要らない