カナリヤと少女

……いつのまにか、少女は、若者へのはげしい恋におちてしまっていた。だが、彼女は目だけでしかその心を語りかけることができなかった。

春が過ぎた。若者はまた遠い海に出発しなければならなかった。陸ですごすべき彼の日々は、あまりに短かった。

明朝出港するという夜、少女は若者が店にくると、その前に立って、まばたきもせず彼の目をみつめた。

帰ってきて。かならず。そして私といっしょになって。おねがい。

少女は、全身の思いをその目にこめ、必死にそう訴えつづけた。おねがい。約束して。

若者はすこしうろたえたような顔になって、だが、笑いながら二、三度首をたてに振った。彼は、ただ、無事でね、とはげまされたのだとだけ解釈したのだった。

ほんと？　ほんとなのね？

若者は、やさしく少女の肩をたたいた。少女は顔を真赤にして、その手をとり、指切りのかたちに二人の小指をむすんだ。つよく振った。若者は、またうなずいてみせた。

少女は目をつぶった。幸福が胸をみたしていた。もう、目で会話する必要はなかった。彼は彼女であり、彼女は彼であった。二人は一つだった。……少女は、それを信じた。

カナリヤが、その二人の肩を往復して、祝福するように美しい声で啼きつづけた。