ボロ家の春秋

僭越というより、何かしら実質もなにも無い、へなへなしたようなやり方ばかりで、生きているような気がするよ、おれは」

中山とは雑沓する駅で別れた。

だるい身体をもてあましながら、家へ戻ってくると、彼は長者門をくぐって、白木の方へ降りてゆき、明日から蜆をすこし譲って呉れと頼みこんだ。白木は縁側に腰かけて籠に伏せた鶏を眺めていた。その鶏に食わせるために、白木が蜆を毎日どこからか持ってくることを、彼はもとから知っていたのである。花札をやっているとき、白木がふとその蜆のことを洩らしたことがある。特別に精のつく大型の蜆なのだそうであった。

「ええ。ええ。わけて上げてもいいですよ」

白木は籠の中の鶏から眼を離さず、そう答えた。雲を洩れたわずかな夕陽のなかを、鶏は頸を立て、鋭い眼でひとところを見据えていた。背の高さは、三尺ほどもある。白木は縁側にかけたまま、なにかいらだたしそうに呟いた。

「こればっかりが楽しみでね。もうこれ一羽になってしまった」

「勝負に出すのですか、これも」

「ええ。近いうちに千葉でやるんでね、それに出そうと思ってはいるんですよ」

もし勝ち抜けば数万の金が入るのだが、負けたら一文にもならない上に、すっかり廃鶏になってしまうのだ、と白木は静かな声にもどって説明した。