桜の森の満開の下

覚えた。痴川は和やかな感傷に酔い乍ら、白々と鈍く光る深夜の部屋に長い間佇んでいた。

一日痴川が麻油を訪ねてゆくと、麻油は大変好機嫌で、痴川を大歓迎するようにしたが、

「小笠原さんて、ひどい人ね――」

「なぜだ……」痴川はどぎまぎした。

麻油はいきなり哄笑を痴川の頬へ叩きつけて、

「あんた、怒っているの？　口惜しがっているの？　あはははは。小笠原さんと孤踏夫人て、ずい分ひどい人達ね……」

痴川はみるみる崩れるような、くしゃくしゃな泣き顔をしたが、急に物凄い見幕で怒りだして、

「莫迦野郎！　お前なんぞに男の気持がわかるものか。そんなことは男同志の間柄じゃ平気なことなんだ。生意気に水を差すようなことをして、このお多福めえ、気に入らねえけったいな女詩人だと言ったら……」

「ごめん、ごめん」麻油はいきなり痴川の首っ玉へ噛りついて顔一面に接吻して、

「ごめんなさいね。あたし、悪い気で言ったんじゃないの。かんにんしてね……」

顔と顔を合せて痴川の眼を覗き込むようにして、「坊や……」

麻油は嫣然と笑って、痴川の胸へ顔を埋めた。

翌日痴川と別れてから、麻油はしかつめらしい顔をして暫く火鉢に手をかざしていたが、やがて用箋を持ち出してきて、小笠原宛に次のような手紙を書いた。