牛をつないだ椿の木

それでいてしずかだった。

久助君は目をひらいて、柱にもたれていた。なにかよいことがあるような気がした。いやいや、まだ悲しみはつづくのだという気もした。

すると遠いざわめきのなかに、ひと声、子山羊の鳴き声がまじったのを聞きとめた。久助君はしまったと思った。生まれてからまだ二十日ばかりの子山羊を、昼間川上へつれていって、こん虫を追っかけているうち、つい忘れてきてしまったのだ。しまった。それと同時に、子山羊はひとりで帰ってきたのだと確信をもって思った。

久助君は、山羊小屋の横へかけだしていった。川上の方を見た。

子山羊は、むこうからやってくる。

久助君には、ほかのものはなにも目にはいらなかった。子山羊の白いかれんなすがただけが、――子山羊と自分の地点をつなぐ距離だけが見えた。

子山羊は、立ちどまっては川っぷちの草をすこし食み、またすこし走っては立ちどまり、無心に遊びながらやってくる。

久助君は、むかえにいこうとは思わなかった。もうたしかにここまでくるのだ。

子山羊は、電車道もこえてきたのだ。電車にもひかれずに。あの土手のこわれたところも、うまくわたったのだ。