蒲団・一兵卒

ネギ一束

ネギ一束

田山花袋

お作が故郷を出てこの地に来てから、もう一年になる。故郷には親がいるではない、家があるではない、力になる親類とてもない、村はずれの土手下の一軒家、壁は落ち、屋根は漏（も）り、畳は半ば腐れかけて、茶の間の一間は藁（わら）が敷き詰めてある。この一軒家の主が、お作のためには、天にも地にもただ一人の親身の叔父（おじ）で、お作はここで娘になった。

ぼろぼろの襤褸（つづれ）を着て、青い鼻洟（はな）を垂（た）らして、結う油もない頭髪を手拭（てぬぐ）いで広く巻いて、叔父の子を背負いながら、村の鎮守で終日田舎唄（いなかうた）を唄うころは無邪気であった。筋の多いふかし芋（いも）、麦飯の結塊（むすび）、腹の減（す）いた時には、富家の子を騙（だま）して、銭を盗み出させて、二十銭の銅貨に駄菓子（だがし）を山ほど買って食った。根性が悪いといっては、村の家々に憎まれ、若い衆に打たれ、菓物（くだもの）を盗んだといっては、追いかけて捉（とら）えられて、路傍の門に細引きでくくり付けられ、あるいは長い物干竿（ものほしざお）で、走る背なかを撲（う）たれて、路上に倒れて膝頭（ひざがしら）を石に二寸ほど切って泣いたことなどもあった。