中国の怪談(二)

老婆はそう言ってから一方の輿に乗って帰って往った。南は急いで女の傍へ往った。

「さあ、室へ往こうね」

女は俯向いたなりに何か言って頷いた。南はそこで前に立って閨房の方へ往った。女はひらひらと随いてきた。

南は女と向きあって坐った。女はやはり俯向いていた。南は早く女のはにかみを除って歓を求めようとした。

「お母様のおっぱいが飲みたくはないの」

女は小声で笑った。

「お人形を持ってお嫁に往った人があるというが、あなたじゃない」

女はまた小声で笑った。

「遠い処を来たから、疲労れたんじゃない、すこし休んだらどう」

女はその時顔をあげた。白い面長な娟好な顔が見えた。南はその顔が何人か知っている人の顔に似ているように思った。

（何人だろう）

南は心に問いながら見なおした。見なおして南ははっと思った。それは女の眼の周囲に廷章の女に似た処があったがためであった。南を包んでいたふっくらとした心地は消えてしまった。

女は起って榻の上にあがった。南はぼんやりそれを見ていた。女は榻にあがって横になるなり、被を取って顔の上から被った。

南は傍に腰をかけていた。南は強いて新人に歓を求める場合を頭に描きなどして、厭な不吉な追憶を消そうとしたが消えなかった。