凡人伝

「しかし大層感に入って御傾聴のように拝見しましたよ」

「いやはや、お恥かしい次第です」

「いや、然ういう意味で申上げたんじゃありませんけれど」

「あゝいう切羽詰まった語り物は何うもいけません」

「何故ですか？」

「身につまされます」

「戦争にお出になったからでしょう？」

「それですよ」

「先生の功名談を承わったことがありませんが、今度一遍伺わせて戴きたいものです」

「私のは功名談なんて景気の好いものじゃありません。懺悔話ですから、御所望されると困ります」

「却って結構じゃありませんか？　人殺しを自慢するようじゃ仕方ありません」

「河原さんは流石にお考えが違いますな。それじゃいつか聴いて戴きましょうか？」

「是非願います」

「斯うっと、早速ですが、今晩いらっしゃいませんか？」

「上ります」

「あなたのように道理の分った人に聴いて戴けば、私の念が幾分届くというものです」

と老河原さんは満足のようだった。

その晩、老河原さんを訪れた時、私は物語に多大の期待を置いていなかった。腕の冴えない慌てものと聞いていたから、

「先生は戦争でお怪我はなさいませんでしたか？」

と先ず安否から尋ねた。