夏の葬列

……そのお守りが、これさ。

関口は、うしろに置いてあった分厚い革鞄を引き寄せると、中から油紙に包み、厳重に細紐でからげた片手握りほどの太さのものを出した。

――ダイナマイト。本物だぜ。

器用に指がその紐をほどいて、僕は本物のダイナマイトをはじめてみた。二十センチほどの鋼鉄の円筒が四本、針金でぎっしりと結わえられてあった。手に受けると、ずしりとした重みがくる。

――これがお守りさ。

と、関口はいった。

――みんな、なんとかかんとかいっても、規格品の生活の外に出ることができまい。でもおれは、いざという気になりゃ。いつでもこんな自分もお前たちも、吹きとばしてやることができる……こっそり自分がそんな秘密の力を握っていること、考えあぐねた末、それがやっとみつけたぼくの支えだったわけさ。つまり、これがぼくの特殊性さ。

――へえ。

返すと、関口はまるで愛撫するような目つきで、その黒く底光りのする細い円筒をみつめた。

――……要らねえな、ぼくは。

と、僕はいった。

――そうか。残念だな。ぼくももう要らない。べつのお守りをさがさなくちゃなんないんだ。

――そうだよ、たとえいまの話がまじめなものとしたってだね、こんな危険なもの……