愛のごとく

が、私には根本的にそれらは見当がちがっていて、かえって私を混乱させ、いらいらさせ、困った負担となり私を疲れさせる役に立つほうが多かっただけのことだ。あいかわらず私は疲れつづけ、週に一度の下宿行きをやめる意志はなかった。女の訪問とか情事には関係なく、それは私自身の衛生上の必要だったからだ。

だが、その私自身、いま思えば無意識のうちにそういう女ばかりの家族環境、女性的な現実処理のしかたに、大きく影響されていたのかもしれない。私は、いつも想像上のこと、実際に手のとどかないことでくよくよと考えるのは無駄だと思いつづけてきた。つねに自分がしょいこみ、対面せざるを得なくなっている現在の処理にしか（処理が不可能だとわかることも含めて）、信じられる自分も、その相手も存在してはいない、と考えていたのだった。

夏が来ても、私と女との関係はつづいていた。私はおつきあいで、せがまれるままかなり異常な体位も、熱烈な愛撫も、「愛してるよ」という伴奏も、惜しまなかった。たしかに私は目の前の相手が気になる性質で、だからもてなしにも時間をかけ、お愛想もしつっこかったから、女はきまって興奮し、鼻の穴をひろげて酸素を要求した。