橘外男ワンダーランド 怪談・心霊篇

二人はほほえみながら、そこに立ちどまりましたが、やがて縺れ合いながら段々と、暗の中へ溶け込んで……到頭見えなくなってしまいました。そして、見えなくなっても、ぼんやりとまだ私は、二人の後を見送って佇んでいたのです。

二人の送って来てくれたところは、村境とみえて、そこには夕暗にも著く、大きな自然石を並べた橋が架かって、橋の向うはもう坦々たる村道になっているのです。遥か彼方に、灯が瞬いて、私の方はこの村道に沿ってさえ行けば、やがて教えられた村の宿屋にも行き着くでしょう。が、二人はこれからあの淋しい夜道を……空に星が燦いているとはいえ、あの淋しい山道を、二里半もどうやって帰って行くのでしょうか？

馬に乗ったからとて淋しいし、犬を連れたからとて淋しいのに、その馬もいなければ犬もなく、あんな淋しい山の中を、一体どうやって帰って行くのでしょう？　……懐中電灯でも持っているのか知ら？　ああ、もっと早くあの二人に帰ってもらえばよかった！　と、私はぼんやりして気づかなかった自分を後悔して、二人の消えた暗を見送っていました。

そして、なぜ今もそんな淋しいところに、家を建てて住んでるのか知ら？　どうして山を離れる気になれないのだろう？　なぞと取り留めもないことを考え耽っていましたが、いくら後悔して立っていたからとて、もう見え