花と龍

静まりかえった深夜の街を、襟をかきあわせて、急いだ。

十五夜近い月光が明かるいので、そんなにさびしいとも思わない。故郷の山奥はもっとさびしかった。しかし、音も人影もない月夜の静寂さは、どこかに、故郷の谷を思い出させるものがあって、マンは、唐突に、郷愁を感じた。どこかで鳴いた犬の声が、狐の声のように、耳にひびいた。

（みんな、どうしているだろうか？）

父の顔、母の顔、弟の顔、それから、大川時次郎の顔が浮かんだ。時やんは、まだ、馬に乗って、郵便配達をしているのか知らん？――マンの胸の奥の奥で、ちくちく疼くものがあった。

永田杢次の家まで、一町半ばかりだった。

マンは、裏口にまわり、戸をたたいた。

ヨネが、寝ぼけ眼をこすりながら、台所の硝子戸のところへ出て来た。

「おマンさんかえ？」

「はい」

「今ごろ、どうしたんじゃね？」

ヨネは、戸を開いた。

「親方さんは？」

「まあだ、帰らん」

「お姐さん、すみませんけど、お金を十円、すぐ貸して下さい」

「今ごろ、だしぬけに、いったい……？」

「わけは、明日、話します。急ぎます。お願いします」

「そうかな？」

ヨネは不審そうな顔をしたが、うなずいて、ひっこんだ。