蜘蛛の夢

その話をしてしまって、母はわたくしに訊きました。

「さあちゃんは何処かの若い人と仲よくしていたかしら。おまえ、知らないかえ。」

「そんなことは……。あたし知りませんわ。」

「ほんとうに知らないかえ。」

幾たび念を押されても、わたくしは全く知らないのでございます。お定がよその若い男と心安くしているなどというのは、今まで一度も見たこともなし、そんな噂を聞いたこともありません。さっきの夕立の最中に、お定はどこにどうしていたのでしょう。それを思うと、わたくしはまたむやみに悲しくなりました。

母はまたこんなことをささやきました。

「今、帰る途中で聞いたらば、さっきの死骸は自身番へ運んで行ったが、まだ御検視が済まないそうだよ。」

「どこの人でしょうねえ。」

「それは判らないけれども……。おまえ、決してうっかりした事を言っちゃあいけないよ。誰に訊かれても黙っているんだよ。叔父さんと一緒に歩いていたなんぞと言っちゃあいけないよ。」と、母は繰返して口留めをしました。

うっかりしたことを言って、それが飛んでもない係り合いになって、町奉行所の白洲へたびたび呼出されるようなことがあっては大変ですから、母は堅く口留めをするのでございます。