大菩薩峠1

そこへ飄然と竜之助が帰って来ました。

「いま帰った」

竜之助の面の色はいつもよりも一層蒼白く、お浜と郁太郎とをひとめ見たきりで、さっさと次の間へ行こうとする。お浜はこの時、腸の底まで竜之助の憎らしさが沁み込んで、

「あなた、この子は誰の子でござんしょう」

その声は泣き声でありましたから、竜之助はその切れの長い目でジロリと、

「誰が子とは？」

「坊やは誰の子でしょう」

「何をいまさら」

「郁太郎はお前様の子ではありませぬ」

「何を言うのだ」

「この子は死んでしまいますのに」

「なに？」

竜之助は、お浜の例の我儘な突っかかりが始まったと思うたが、今日はそんな嚇し文句に対して思いのほか冷淡で、

「寿命なら死ぬも仕方がない」

「まあ……」

お浜は凄い目をして竜之助を睨みました。竜之助もまた沈み切った眼付でお浜を睨み返す。いつもならばここで癇癪が破裂して、生きるの死ぬのと猛り立つべき場合であったのに、今日は不思議にも二の句をついで何とも言い張りません。

竜之助はそのまま次の室へ入って、机に向って暫らく茫然と坐っていましたが、自分で燈火をつけて、それから料紙、硯箱を取り出して何か書き出したものと見えます。