欧洲紀行

肋骨の飾りを胸につけ、袖とスカートが空色の、胴の緊った赤い服に、赤い長靴を履いた娘たちの、ハンガリアの踊りは、月の出のころからはじまり出す。蒙古に奪われ、トルコに負け、オーストリアに属したこの国の悲しみは、踊る足さきから蹴られていく。十九世紀のロマンチシズムの、地を払ったヨーロッパに、まだ一抹の叙情を残しているのはここだけだ。

ある夜、私はダニューブ河の岸べで、一人ベンチにもたれていた。折から月が丘の上にのぼり、ひたひたと満ちて来た水の上に、月光のゆらめき遠くかすみ渡っているときだ。どこからともなく、太い低音の連続する笛の音が聞えて来た。その切々たる哀調は、馬倒れ、鎧切れた敗将の、曠野の夜営空しく月を仰ぐがごとくである。後で人に訊ねると、そのタローガッタの吹奏者は、ハンガリア第一の名手との事であった。

去る前日、ローマ町と呼ぶ郊外へ行ってみた。ここからは地中に埋れた二千年前の大都会が発掘されつつある。二万人ほども入れ得る円形の大劇場や、市場や、浴場、その他の床には細かいモザイクの模様が描かれている。並んだ石棺には、ペルシア模様の中に、ラテン語の碑文があり、水道の設備、浴場の排水路、暖炉の大きさから察すると、この都の文化は、その昔ギリシアやローマに劣らなかった繁栄を示したものにちがいない。