花火・来訪者 他十一篇

本所深川浅草等における貧民の婦女と花柳界の関係及びその罪悪の状況とは、往々にして宛然三、四十年以前の黙阿弥劇その儘を見る如き実例が少くないからである。

蟲干の椽先には、なおいろいろの面白いものがあった。大川筋の料理屋の変遷を知るに足るべき「開化三十六会席」と題した芳幾の錦絵帖には、その時々に名を知られた芸者の姿を中心にして、河筋の景色が画いてある。自分は春信や歌麿や春章やそれから下って豊国、国貞、国周、芳年などを見るにつけ、それ等と今日の清方や夢二などの画を比較すると、時代はその生活と思想を変化させるより先に、生理的に人間の容貌と体格とを変化さして行くものたる事を感ずる。吾々は今日の新橋に「堀の小万」や「柳橋の小悦」のような絵姿を望む事が出来ないならば、それと同じように、二代目の左団次と六代目の菊五郎に向って、鋳掛松や髪結新三の原型的な風采を求めてはならぬ。古池に飛び込む蛙は昔のままの蛙であろう。中に玉章忍ばせた萩と桔梗は幾代たっても同じ形同じ色の萩桔梗であろう。しかし人間と呼ばれる種族間においては、親から子に譲るべきその儘の同じものとては一ツもない、自分は時代の空気の人体に及ぼす生理的作用の余儀なさを論じたい………。