アンドロギュノスの裔

智子も先刻からその自動車には気がついていたのだが、遉に浅原の乗用とは考え及ばなかった。

浅原は硝子窓の内側から、熱心な眸で智子の方を瞶めた。

（あの人、乗せてくれるかも知れないわ――）

智子は、そんな期待を感じて、胸をかたくした。

だが、そのまま浅原のクーペは軽いエンジンの音を響かせて滑り出した。そして、哀れな智子を置いてきぼりにして、忽ち赤い尾燈を鳶色の雨闇の奥へ※(「さんずい＋参」、第4水準2-78-61)ませながら消えて行った。智子は、苦笑などでは紛らわしきれない程、ひどく当の外れたような物足りなさを覚えた。人けのない、雨のビショビショ降る事務所街の薄暗がりに、たった一人立っている自分が俄かに佗しい気さえした。……

到頭、智子は本通りまで濡れて行くことに決心した。そこで、袴の裾をつまんで、甃石の上を歩き出そうとした時だった。

行く途の町角を強いヘッドライトの光芒が折れたかと見ると自動車が一台、沫を上げながら走って来た。そして、智子が、ひょっとしてそれが『空き車』の札を掲げてはいまいかと思って、踏み出した爪先を、ためらっている目の前へ来て、ピタリと停車したのである。