何が私をこうさせたか

生れ落ちた時から私は不幸であった。横浜で、山梨で、朝鮮で、浜松で、私は始終苛められどおしであった。私は自分というものを持つことができなかった。けれど、私は今、過去の一切に感謝する。私の父にも、母にも、祖父母にも、叔父叔母にも、いや、私を富裕な家庭に生れしめず、至るところで、生活のあらゆる範囲で、苦しめられるだけ苦しめてくれた私の全運命に感謝する。なぜなら、もし私が、私の父や、祖父母や、叔父叔母の家で、何不自由なく育てられていたなら、恐らく私は、私があんなにも嫌悪し軽蔑するそれらの人々の思想や性格や生活やをそのままに受け容れて、遂に私自身を見出さなかったであろうからである。だが、運命が私に恵んでくれなかったおかげで、私は私自身を見出した。そして私は今やもう十七である。

私はもう自立のできる年齢に達しているのだ。そうだ、私は私の生活を自分で拓り開き、自分で創造しなければならぬ。そして、東京こそはまことに、私の生活を打ち建てるべき未墾の大曠野なのだ。

東京へ！　東京へ！

大叔父の家

私はとうとう東京に着いた。着くとすぐに、かねて目星をつけておいた三の輪の大叔父を訪ねた。