おごそかな渇き

「そこから出て来た理由はききません、しかし、そこで水爆をあびてもいいと思いますか、いや、その返辞も聞くには及ばない、日本人に限らず、どうせ死ぬなら墳墓の地で、と考える者が大多数のようだからな、――墳墓の地、どうして人間はそういう狭い意識に拘束されるんでしょう、この地球そのものが墳墓じゃあないでしょうか」

「そうだとすれば、ブラジルも日本も同じことだと思いますがね」

「そうだな、ぼくは理屈を云いすぎたようだ」と竹中は苦笑いをした、「正直に云えば、日本にいたくない、ということですよ」

理由は数えられないほどある。そんなことを云ってみてもしようがない、つきつめたところ、同じ死ぬなら広くて、青空と緑のあるところで死にたいと思う、きみにはそう思えないかね、と竹中啓吉は云った。

「あなたは」と隆二ははっきりと云った、「死ぬことだけを考えていらっしゃるようですが、問題は生きているうちのことじゃあないでしょうか」

「いつも、誰でも云うことだな」竹中は眉をしかめた、「ぼくは東京で空襲にあった、何度も何度も防空壕へはいった。狭くて湿っぽくて、暗い防空壕へね、――警戒警報のサイレン、空襲警報のサイレン、敵機頭上と叫びまわる防火班長の声を、ふるえながら壕の中で聞いたものです、――ぼくは」