河童

いや、あなたは河童の国の言葉を御存知になるはずはありません。では代わりに読んでみましょう。これは近ごろ出版になったトックの全集の一冊です。――

（彼は古い電話帳をひろげ、こういう詩をおお声に読みはじめた。）

――椰子の花や竹の中に

仏陀はとうに眠っている。

路ばたに枯れた無花果といっしょに

基督ももう死んだらしい。

しかし我々は休まなければならぬ

たとい芝居の背景の前にも。

（そのまた背景の裏を見れば、継ぎはぎだらけのカンヴァスばかりだ？）――

けれども僕はこの詩人のように厭世的ではありません。河童たちの時々来てくれる限りは、――ああ、このことは忘れていました。あなたは僕の友だちだった裁判官のペップを覚えているでしょう。あの河童は職を失った後、ほんとうに発狂してしまいました。なんでも今は河童の国の精神病院にいるということです。僕はＳ博士さえ承知してくれれば、見舞いにいってやりたいのですがね……。

（昭和二年二月十一日）