光は影を

最後に、眉をはげしく揺り動かす父の例の不満の表情が、あざやかな印象として、いま、彼のうつろな網膜に描き出されている。

やがてまた、それらの一人一人が、なにやら彼に喋りかけるように、唇を動かしはじめる。彼は、耳をすます。それは、彼等のそれぞれの声を、記憶でとらえようとするにすぎないけれども、それがまつたく無駄であることがわかる。彼はじれる。そんな筈はないがと思う。

「いやよ、なに考えこんでんのよ。奥さんにわるいと思つて、後悔してんでしよう」

彼は、キョトンとした顔を、彼女に向け、

「今、いく時？」

「もうダメよ、じたばたしたつて……。電車はとうにおしまいよ」

「いく時だつて訊いてるんだ」

「だから、時間なんかどうだつていいじやないの。へんなひと、急にむつつりしちまつて……。なにが気に入らないの？」

「すべてが気に入らん。第一、この自分が気に入らん。帰るよ、おれ」

「へえ、帰りたきや、お帰んなさい。内地へ帰つたら、内地の仁義を心得てほしいわね」

「おれは、そんなもんは知らん」

すると、女は、奥に向つて、叫んだ。

「ねえ、あんた、この狸をなんとかしてよ」

にゆッと顔を出したドテラの男が、いきなり、彼の前へ立ち塞つて、