欧洲紀行

その結果はある見事な一部の結実となったが、しかし、それは自分の私生活を書く以外にテーマはないと覚悟する見解をも植えつけた。自分の生活に関せぬ問題は、どのように他の人間の生活にとって重要であろうとも、問題にはならず、また問題にすべきではないと観念する文学の善悪については、ここ幾年間の文壇の中心問題であったが、いまだに人々は身辺小説という私小説でなければ純文学ではないと思う。最初はたしかに美風であったものも年月とともに悪風となって、若芽を押し潰し喰い潰していく偏見とさえなり、しかも、これを美風と思わせて熄まぬ猛訓練――ここにはたしかにも早や芸だけあって文学はなくなっている光景であるが、しかし、これをうっかり作家が口を辷らせて指摘すると、蜂の巣をつ突いたような混乱をひき起す恐れがある。ところが、文壇という垣の外の世界では、「資本主義の諸矛盾を如何にして克服するかという世界史の最大の課題」の大風が吹き襲っているのである。これは経済の問題から一変して今や心理の問題となり変りつつある。

勿論、私も芸で世界史最大の課題に飛びつく元気はない。しかし、文学もまたこの世界史最大の課題に頭を悩ます多少の芸を発見すべきときだとも思う。