欧洲紀行

七月二日

月が湖上にかかっているので、見降すと街がうるさい。

七月二日

街を上へ登るに従って、汗が出て来る。下へ降るに従って足が冷え、嚔の数が増して来る。困った街だ。

湖水は雨で曇っている。観台に咲く大輪の薔薇の上に氷河は次第に隠れていく。

さみだれや薔薇冴えまさる雲の中

雨中、満庭の花みな動く中を去る。

レマン湖を半周して、午後五時ジュネーブに着く。旅行の最後の地であるから、時計を買いたく、ホテル・ヴェレビュへ着くと、すぐ街へ出る。ジュネーブはホテルと時計屋ばかりのような街だ。ショウウインドに煙草を並べてあるから、煙草屋かと思うと、煙草の隅々に時計が並べてある。子供の玩具を売っているから玩具屋かと思って這入って行くと、玩具の下から高価な本物の時計がぞろぞろ出て来る。似せ物のピストルが玩具屋にあるようで、買う気にならず、専門の時計屋を探そうと街をぶらぶらして居たが、そんなものはさらにない。ここでは時計専門などとは馬鹿馬鹿しくて出来ぬと見える。

ここの時計屋は、水中へ時計を十分ほど浸しておき、取り出してから、これこの通り停っちゃいないと云って売る。

時計ほど公平なものは、この世にはない。