ボロ家の春秋

「あなたがその眼で見たとして、それからあなたはどうなったんです」

「うちの近くまで来て、運転手が僕に降りろと言うんだ。そこで僕は降りた。しかし雨は降っていなかったぜ」

その経緯を彼はぽつりぽつり、確めるように説明した。矢木は適当に相槌を打ちながら聞いていた。話し終ると矢木は質問した。

「で、結局その菓子折に、何が入ってたんですか？」

「判らない。新聞紙や外箱だけが燃え尽きて、あとどろどろなのが残った。へんに甘ったるい匂いがしてね、嘔きたくなるような気持がしたし、ウジが湧きそうだったから、スコップで穴を掘って埋めてしまった。しかしそんなものを持って来るぐらいなら、どうしてあの時道に這入って呉れなかったんだろう？」

「自動車強盗と間違えたんじゃないですか」

「強盗？　このおれが？　まさか」

「しかし、運転手には、気をつけた方がいいですよ。ノイローゼだのテンカンなどが、自覚しないまま営業してるという話ですからねえ」

矢木は真顔になって話の方向を変えた。

「もっとも乗る方だって、気が確かかどうか、誰にも判っていない」

「そうだよ」

少し経って彼はうなずいた。

「おれたちだって、少しずつこんぐらかってるよ。