明暗

彼は何度も同じ言葉を繰り返して夫人の説明を促がした。

「じゃ云いましょう」と最後に応じた時の夫人の様子はむしろ得意であった。「その代り訊きますよ」と断った彼女は、はたして劈頭に津田の毒気を抜いた。

「あなたはなぜ清子さんと結婚なさらなかったんです」

問は不意に来た。津田はにわかに息塞った。黙っている彼を見た上で夫人は言葉を改めた。

「じゃ質問を易えましょう。――清子さんはなぜあなたと結婚なさらなかったんです」

今度は津田が響の声に応ずるごとくに答えた。

「なぜだかちっとも解らないんです。ただ不思議なんです。いくら考えても何にも出て来ないんです」

「突然関さんへ行っちまったのね」

「ええ、突然。本当を云うと、突然なんてものは疾の昔に通り越していましたね。あっと云って後を向いたら、もう結婚していたんです」

「誰があっと云ったの」

この質問ほど津田にとって無意味なものはなかった。誰があっと云おうと余計なお世話としか彼には見えなかった。然るに夫人はそこへとまって動かなかった。

「あなたがあっと云ったんですか。清子さんがあっと云ったんですか。あるいは両方であっと云ったんですか」