樅ノ木は残った

「そうだと思うの」とお久米が云った、「ゆうべあんたがでかけると、すぐにあの人も出ていったわ」

「そして、――」

「帰って来たのは十二時ちかいころよ」とお久米は云った、「まさか女あそびにゆく筈はないし、帰って来てからもようすが変だったわ」

「どんなふうに」

「いつまでも寝ないで、家の中を歩きまわったり、ぶつぶつなにか独り言を云ったり、ずいぶん変なようすだったわ」

「いま、いるのね」

「いる筈よ、あの調子だと朝まで寝なかったかもしれないし、いま静かなのは寝ているのかもしれないわ」

「有難う、いってみるわ」

「みやちゃん」とお久米が囁いた、「あんた、あの人と、できたんでしょ」

「まあ、お久米さんたら」

「とうとうものにしちゃったのね、にくらしい」

「そんなんじゃないのよ、まだ十六のまるっきり子供じゃありませんか」

「隠してもだめ、壁ひとえよ」とお久米はにらんだ、「あたしのほうは旦那も足が遠のくばかりだし、あんたのお兄さんは見向いてもくれないし、よく眠れない晩のつづくときもあるんですからね、あんまり聞かせるのは罪だよ、みやちゃん」

「ずいぶん云うわね」おみやは冷淡に云った、「旱のお百姓は、砂が飛んでも雨だと思うっていうけれど、そんな邪推はあんたらしくないことよ」