道標

伸子はとめはしないのに。――待ち合わせる約束をしておきながら、一人で先へ出かけてしまったりして、そのことで蜂谷が伸子に何かの意味をさとらせようとするなら、伸子は、そんなおかしくすねたようなやりかた、絶対にわかってやらない。そう思った。彼は、じぶくりたいように、ひとりでじぶくればいいのだ。

停留場のところへ来てみると、そこで蜂谷が、十一月の夕風に吹かれて面白くもなさそうに立っているのを見出した。彼は伸子を見ると、むっつりした顔のまま、包みをうけとるために手をさしのばした。

「――どうして先へ来ておしまいになったの？」

「ここでおち合うことになっていたんじゃなかったのかな」

「あなたのところへ四時半ていう、お約束だったわ」

蜂谷良作は、

「――僕がおぼえちがいしていたかなあ」

と云いながら、なぜか、黒いソフトをぬいでかぶり直した。

伸子と蜂谷良作とは、途中、あんまり口をきく気分にならずに野沢義二の下宿へついた。

野沢義二の古びた茶色のひろい室、それはゆうべ伸子が見たままの様子だった。とりたててどこが片づけられてもいず、彼は、やっぱり片隅のバネのゆるんだようなダブル・ベッドの上におきかえっていて、そのありのままの様子が、クラマールからひっかかっていた伸子の気分をのびやかにした。