小出楢重随筆集

彼らは手を打ちふりつつも群衆を教育しつつある。その白い手袋の運動を剣劇の興味を以て、丁稚小僧の大勢がぼんやりと自転車を抱えながら眺めている。そのファンであるところの彼らを「コラッ何をぼんやり立っとるか」と叱り飛ばさねばならぬ。その間に一台の猾いタクシーが白線から飛び出したがために叱っておく必要がある。叱っているうちに、参詣すべきお寺について相談している婆さんの五、六人が、電車とバスの間に挟まれてうろうろする。それを救助して電車へ押込まなければならぬ。それを私が眺めていてついでに叱られたりもする。

私は時々、この多くの自動車やその他の動くものの中で、何に轢殺されたら比較的悔しくないかを考えることがある。ヒョロヒョロと飛び出す自転車の如きごまのはいはけち臭くて厭だし、リヤカアの類は軽率だし、自動車なら多少我まんが出来るかも知れないが、それに乗っている男の事が気にかかる。即ち毛ずねを現わして芸者にもたれかかっていたりでもすると、これはうっかりやられては死に切れないと思う。といって、自家用の光輝ある高級車もいいが、乗っている主人の顔を見ては死ぬ気にならぬ。