新宝島

きっと少年達から受けた親切な介抱のお礼のつもりなのでしょう。

そして、その夕方、このかわいそうなイギリス人は、言うだけのことを言って安心したのか、せまって来る夕闇の中で、ともしびの消えるように息をひきとってしまいました。奇妙な黄金の腕環が、少年達へのかたみとなったわけです。

たった五六日の間のお友達ではありましたが、少年達は、気の毒な外国人の小父さんの死を、心からいたまないではいられませんでした。

その晩は、お通夜のつもりで、ヘンリーの死体の上にシーツの白布をかけ、森の中から探して来た草花を、その枕もとに供えて、少年達は、例の椰子の油のともしびをかこみ、何かとなき人のことを語り合うのでした。

翌日は朝早くから、森に出かけて、手ごろの木を切り、ヘンリーがその友達のためにこしらえてやったのと同じ十字架を、少年達の手で造って、ヘンリーの死体をうずめた土の上に立てました。淋しい山上湖の岸べに、二つの十字架が立ちならんだのです。そして、ヘンリーとアントニーとは、その下で、仲よく眠っているのです。

そうしてヘンリーのお葬式をすませてしまいますと、三人の少年は、岩山の裾の日陰に車座になって、目の前の気味悪いほど静かな青々とした湖水を眺めながら、これからのことを相談するのでした。