家

思い屈したような眼付をして、彼は部屋を見廻した。

その時、「君は嫉んだことが有るか……」こうある仏蘭西人の物語の中にあった言葉を胸に浮べて、三吉は心に悲しく思った。男が嫉む――それが自分のことだと感じた時は、彼は自分の性質を恥じずにいられなかった。許した、許した、とは言ったものの、未だ真実に勉やお雪を許してはいなかった、とも思って来た。

階下では、三人の子供も寝た。お雪は仕度が出来たと見えて階梯のところへ来て声を掛けた。

「じゃ、父さん、一寸行って参ります」

表の木戸を開けていそいそと出て行く妻の様子は、二階に居てよく知れた。三吉は熟と耳を澄まして、お雪の下駄の音を聞いた。

震える自分の身体を見ながら、三吉は妻の帰りを待っていた。人が離縁を思うのもこういう時だろう。こんなことを悲しく考えて、終に、今まで起したことも無い思想に落ちて行った。僧侶のような禁欲の生活――寂しい寂しい生活――しかし、それより外に、養うべき妻子を養いながら、同時にこの苦痛を忘れるような方法は先ず見当らなかった。このまま家を寺院精舎と観る。出来ない相談とも思われなかった。三吉はその道を行こうと考え迷った。