文豪怪談傑作選 室生犀星集 童子

」

女は言って人さし指で、その傷の上をなでてみた。柔らかい生白い、たえずろくろのように廻っているような首すじ、その喉笛のしたにぽっちりついた傷が男には忌わしい妄念を駆らせたのであった。

「おできなのか。おれはまた心中でも仕損なったのかと思ったのだ。」

「そうなら気がきいているんだけれど……。」

男は言ってきゅうに黙り込んだ。「何かがあったのだ。おれが気のつく程度で何事かがあったのだ。あの傷はただの傷ではない。決してただの傷ではない。」男はそう考え出した。女も黙り込んだ。男はすぐまた家にいる女の生白い首すじ、ねじ切れそうな白葱のような首すじを考えた。ほんとに何も起っていてくれなければいいが、男は苦しそうに心でむしろそれを「何も起る筈がないのだ。ああして壁の方を向いてやすやすと睡っているにちがいないのだ、」と考えて。ほっとして杯を口にした。

「何事が起り得る筈があるものか。生むは案じるより安しだ。本統に何も起ってはいなかろう……が併し、あれは又毎時の壁を見詰めて、こうして此処に坐ってこの女と話していることをすっかり考えあてたとすると、若しくば考えあてようと、ぎらぎらと例の斜視をやっているとすると、彼女は最っと悪く最っと細く、極端にヒステリックになっていはしないだろうか。