日本プロレタリア文学集・23 婦人作家集(三)

性慾なんて私にとっても重要なもんじゃないんだ」

「ヒステリさん」――とこれは心のなかでだけ呟いた。

彼はぐっすり眠った。室中が彼の呼吸で充満になり相だった。

時々廊下のコンクリを下駄や草履で鳴らしてゆく人があった。浄水装置の便所が、う、うう唸り、ガラガラひっくり返った。アパートの四階――、

「そうだ、ここは箱のようだ」

とも子は空間的に制限されてのびのびしない自分の感情をわらった。朝になったら何もかもさよならだ、だとも。――逞ましい脛で敷布をけり乍ら何度も寝床を泳いだ。夜明方だった。起きて窓を明けた。

中庭の街燈が一つ灯って子供等の滑台や物置風の屋根が濡れて光った。蹲くまっていた犬が吠え出した。壁から外した彼のレンコートを肩へ掛けて低い窓縁へ腰をのせる。煙草を噛んで口傍でマッチを擦った。脛を真すぐに伸ばして両足を重ねる。広庭を囲む無数の窓がピリピリ風に揺られ、換気装置の風車がくるくる廻った。バルコンの鉢が枯れて転がっている、とも子が縁日から買って来てやった何とか言う西洋花だ。マッチはどうしてもつかなかった。窓を締める。空が水色で雨でも持っていそうな模様だった。