日輪・春は馬車に乗って 他八篇

彼女は二つだ。

「ゆき、帰ったぞ。」

彼が音高く姪の前へどんと坐った。姪は恐（こ）わそうな顔をして一つ桟を向うへ渡った。

彼は自分の長い頭の髪が恐く見えるのだと思ったので、帽子（ぼうし）を深く冠（かぶ）って髪を隠すと前へいざり出た。

「こりゃ、さア来い。」

すると幸（ゆき）は少し周章（あわ）ててまた二つ三つ桟を向うへ渡ってから彼の方を振り向いた。

「うむ？　何んだい。」

彼が立って抱こうとすると、姪は桟を持ったまま叩かれた蝉（せみ）のように不意に泣き出した。彼はぼんやりとしてしまった。

十三

休暇中の彼の仕事は殆（ほとん）ど幸子の見張りのために費された。無論それは誰からも命令（いいつ）けられた役目ではなかった。しかしそれにもかかわらず、幸子は不思議なほど彼に懐（なつ）かなかった。彼は顔をいろいろ歪（ゆが）めて彼女を笑わせたり、やり過ぎるほど菓子をやったりしたあとで、もういいだろうと思って恐（こ）わ恐（ご）わ「御身よ御身よ。」といいながら彼女の手を握る。すると、幸子は直ぐ「ふん、ふん。」と鼻を鳴らせて手を引いた。そんな時彼は淋しい気がした。