めおと蝶

がないのだから、あなたからそう仰しゃらなければだめですよ」

信乃もそうしようと思った。それで、甲之助がもう大丈夫と云われたのを機会に、そのことを良人に申し出た。

「これまでどおりにやって貰おう」

良平の返事はにべもなかった。

「甲之助は上村家の跡継ぎだ、おれの子はおれの思うように育てる」

まるでさしでがましいといったような調子である。信乃は黙って、眼を伏せたままそこを立った。……それまでは良人を愛せない気持だったが、そのときから信乃は彼を憎みだした。そうして妹がいつか云った言葉、お姉さまはおしあわせではないと云った言葉が、決して独り合点ではなく、妹にははっきり察しがついていたのだということを認めた。

――知也さまはどうしていらっしゃるか。

信乃は現在の暗い冷たい生活から逃げだすように、しばしば回想のなかへ閉じこもった。西原知也は亡くなった父の友人の子で、ながいこと親族のようにつきあっていた。気性の明るい、感動しやすい、多少乱暴ではあるが思い遣りのふかい、誰にでも愛される素質をもっていた。

おとなしい一方の信乃は、早くからひそかに彼を愛していた。それは人を愛するということがどういうことであるか、まだ自分でもわからない年頃だったので、本能的な自己保護と、もうひとつは羞恥から、自分ではそうしようと思わずに彼を避け