三年目

友吉は二三杯呷りつけた。……びしょびしょと小歇みもなく降る雨の音が、ささくれだった神経にいらいらと響く。

「二人はどこにいますって？」

友吉が突掛るように訊いた。

「よくは知らねえが深川のほうで見かけた者があるってえ話だ、さすがに大川のこっちにゃ住めなかったんだろう、……自然うちの建場にゃあ角は来ねえから」

「若棟梁、酔ってもようござんすか」

「よかったらどこかへ繰込もう」

「いえそれには及びません」

友吉の眼は粘るような光を帯びていた。

茅場町の山崎屋という宿の二階で、友吉はその翌る朝を迎えた。……仁太郎は自分の家へ草鞋を脱げと勧めた。そうすれば堀一家の兄哥分として今後の面倒をみようと云う、だが友吉は断って別れた、先のことなんかどうなろうとかまわない気持だった。

久しく呑まなかったところへ深酒で、頭の芯が割れるように痛かった。運ばれた飯には手をつける気もなく、窓からぼんやり、今日も降り続く雨の街を見ていると、やはり考えは一つことに落ちていった。

――そんなはずあねえ。

いくら考えても信じられなかった、信じられない後から、しかし疑いは執念く湧きあがってくる、次から次へと色々な場面が空想される、それはまったく身の震える空想だった。