光と風と夢

十二

俺は俺の為に書く。たとえ、一人の読者が無くなろうとも、俺という最大の愛読者がある限りは。愛すべきＲ・Ｌ・Ｓ・氏の独断を見よ！」

事実、作品を書終えるや否や、彼は作者たることを止めて、其の作品の愛読者になった。誰よりも熱心な愛読者に。彼は、まるで、それが他の誰か（最も好きな作家）の作品であるかのように、そして、其の作品のプロットも帰結も何も知らない一人の読者として、心から楽しく読耽るのである。それが、今度の「退潮」に限って、我慢にも読みつづけられなかった。才能の涸渇だろうか？　肉体の衰弱による自信の減退だろうか？　喘ぎながら、彼は、殆ど習慣の力だけで、とぼとぼと稿を続けて行った

十二

一八九三年六月二十四日

戦争近かるべし。

昨夜、我が家の前の道を、ラウペパ王が面を覆み、騎乗して、何用のためか、あわただしく走り過ぎた。料理人が確かにそれを見たという。

一方、マターファはマターファで、毎朝眼を覚ますと、必ず、昨夜迄は無かった新しい白人の箱（弾薬箱のこと）に取囲まれているのを見出すという。何処から集まって来るのか、彼にも分らないのだ。

武装兵の行進、諸酋長の来往、漸く繁し。