放浪記（初出）

「お女郎買いに行くより、お前が好きになった。」何と人生とはくだらなく朗らかな事であろう――。

どうせ故郷もない私だ、だが一人のお母さんの事を思うと、切なくなる。泥棒になってしまおうかしら、女馬賊になってしまおうかしら……。別れた男達の顔が熱い瞼に押して来る。

「オイ！　ゆみちゃん、女給が足りない事よく知ってんだろう。少々位は我慢して階下へ降りとくれよ。」お上さんは声をとがらして、梯子段を上って来る。

あゝ何もかも、一切合財が煙だ。砂だ、泥だ。私はエプロンの紐を締めなおすと、陽気に唄をくゝみながら、海底のような階下の雑音へ流れて行った。

七月×日

朝から雨。

造ったばかりのコートを貸してやった女は、とうとう帰って来なかった。一夜の足留りと、コートを借りて、蛾のように女は他の足留りへ行ってしまった。

「あんた人がいゝのよ、昔から人を見れば泥棒と思えって言葉があるじゃないの。」

八重ちゃんが、白いくるぶしを掻きながら私を嘲笑っている。

「ヘエ！　そんな言葉があったのかね。じゃ私も八重ちゃんの洋傘でも盗んでドロンしちゃおうかなア。」

私がこう言うと、寝ころんでいた、由ちゃんが、「世の中が泥棒ばかりだったら痛快だわ……。