樅ノ木は残った

「ふじこ、こっちを向け」と七十郎が云った。

ふじこは「なんですか」と七十郎のほうへ向き直った。七十郎は酔って充血した眼を細め、珍らしいものでも眺めるように、ふじこの顔を見まもりながら、ほう、といった。

「おまえふじこだな」

「ふじこはわたしですよ」

「初めからふじこか」

「初めからって、どの初めからですか」

「おれが来たときからさ」と七十郎は口の端を手の甲でぬぐった、「おれがここへ来た初めから、ふじこが相手をしてくれたのか、と訊いているんだ」

ばからしい、とふじこは鼻柱へ皺をよせ、お客さんは酔って気がどうかしているのだろう、という意味のことを、ひどい訛りのある言葉でつけつけと云った。

「おれが酔っているって」と七十郎は笑った。

「このくらいの酒でおれは酔やあしない、そんな心配をするな、いまふじこの顔に気がついたので、びっくりしたところだ」

「わたしの顔がどうかしていますか」

「やまが育ちにしてはきれいだ、あんまりきれいなんで、今日が初めてかと思ったんだ」

「ばからしいこと」

「おまえ山そだちだろう」

「お客さんはどうですか」

「ばからしい」と七十郎が笑った。

酌をさせて一つ飲み、またふじこの顔を眺めながら、うん、と頷いた。