五

とおようは囁くように云った、まるで憐れみを乞うような口ぶりであった、「どうぞお願いします、このまま帰って、そしてもう二度と来ないで下さい」

康二郎はおようをじっと眺めていて、それから静かに立ちあがった。するとおようは機先を制するように、手を振りながら「なにも仰しゃらないで」と云った。

「どうぞなにも仰しゃらないで、そのままお帰りになって下さい、どうぞ」

康二郎は蒼ざめた顔をそむけ、茶の間へいって衿巻を持って来ると、それを首に巻きながら、黙って土間へおりた。おようは見向きもせずに、燗徳利を取り、手酌で盃に注ぎながら云った。

「さようなら、お大事に」

五

康二郎は大川端へ出た。時刻は十時をまわったらしい、こっちの河岸もまっ暗だし、対岸の浅草のほうも灯はまばらで、遠くかすかに、夜廻りの拍子木の音が聞えた。

「渡しはもうないな」と彼はふるえながら呟いた、「駕籠をひろうにしても、両国までゆかなくちゃあなるまいな」

風はないが気温は低く、雲があるのだろうか、星も少ししか見えなかった。両国橋のほうへ向って歩きだし、舟渡しのところまで来ると、うしろから「もし旦那」