夜の蝶

四

「云うぞ、ほんとのことを云うぞ」酔いつぶれている老人が、また（同じ言を）どなり、こんどはふらふらと顔をあげた。

「云っていいか、ほんとのことを云おうか」と老人はどなった。「おい、おやじ、おれが本当のことを聞かせてやろうか」

「わかってるよ、たくさんだ。それよりおめえ、もう帰らねえと迎えに来られるぜ」与平はこう云いながら、空いた盆を持って鍋の前へ戻った。老人は不安定に半身を起し、片方の手をふらふらと振って、みじめな、泣くような声をあげた。

四

「どういう人だ」と旅装の客が訊いた。

「もと京伝の店にいたんだそうです」と六兵衛が答えた。「古くから荷方をしていたそうですが、酒癖が悪いため追出されて、いまは娘の嫁入り先の世話になってるんですが」

「あれが」と旅装の客が云った。「あれが荷方の源さん」

「知っておいでですか」

「いや」旅装の客はどきっとし、苦笑しながら盃を取った。「いや、とんでもない。いまこの親方が向うで、源さんとか云ってたもんだから」

「おらあ云ってやる、ほんとのことを云ってやる」と老人が向うでどなった。「高次てえ人はなんにも盗りゃあしねえ。みんな知らねえんだ。