或る女

葉子の心は小説を読んだ時のとおり無関心の Pathos をかすかに感じているばかりだった。

「おやすみにならないの？」

と葉子は鈴のように涼しい小さい声で倉地にいってみた。大きな声をするのもはばかられるほどあたりはしんと静まっていた。

「う」

と返事はしたが事務長は煙草をくゆらしたまま新聞を見続けていた。葉子も黙ってしまった。

ややしばらくしてから事務長もほっとため息をして、

「どれ寝るかな」

といいながら椅子から立って寝床にはいった。葉子は事務長の広い胸に巣食うように丸まって少し震えていた。

やがて子供のようにすやすやと安らかないびきが葉子の口びるからもれて来た。

倉地は暗闇の中で長い間まんじりともせず大きな目を開いていたが、やがて、

「おい悪党」

と小さな声で呼びかけてみた。

しかし葉子の規則正しく楽しげな寝息は露ほども乱れなかった。

真夜中に、恐ろしい夢を葉子は見た。よくは覚えていないが、葉子は殺してはいけないいけないと思いながら人殺しをしたのだった。一方の目は尋常に眉の下にあるが、一方のは不思議にも眉の上にある、その男の額から黒血がどくどくと流れた。