春がくる前

しかし人間は殺すのではない。かえって、うまいものを食べさせ、暖かにして、ときには水も浴びさせてくれて、大事にしてくれる。けれど、もう一生帰ってくることができないのだから、町の方へいってはならないといわれました。

私は、なんだか町を一度見たくてしかたがありません。たとえ、いくら見たくても、お母さんを残してゆく気は起こらなかったのです。

その私の大事な、そして、このうえなく私をかわいがってくださいましたお母さんが、この秋、病気で死んでしまわれたのです。私は、気が狂いそうでした。毎日、悲しくて泣きあかしました。そのうちに冬がきて雪が降りました。しかし、私は、長い間棲んだ、そのやぶを離れる気はしなかったのですが、このごろになって、せめては、一度なりと町へいって、その景色をながめたり、また私どもの仲間の生活を見てきたいものだと思って、いま、旅立つ途中にあるのでございます。」と、若いうぐいすは、目に涙をためて答えました。

木は、しばらく、黙って聞いていましたが、

「おまえさんは、幼いけれど、なかなかしっかりしていなさる。それなら、町へいっても人間に捕らえられるようなことはあるまいから、見てきなさるがいい。