原民喜戦後全小説

霜の宿

門

おまえの嘆き、歓び、背の恰好をのこしている椅子。

霜の宿

私は十年あまり住み慣れた、この借家を近いうちに引上げようかと思っていた。寒い夜半、ふと六畳の方の窓辺にある木瓜の木と芙蓉の木が思い出された。あの木も今はみんな落葉して裸木になっているのだが、毎年春さきには木瓜の木が朱い蕾をもち、厚ぼったい花をひらいたし、秋になると芙蓉の淡い花が、つぎつぎに咲いては墜ちて行った。そして、木瓜の花も芙蓉の花も、ある時のある気分の、亡妻の面影に似かようているのであった。そう思うと、窓辺にある裸木の姿が頻りと気に懸った。

翌朝窓辺に立って、しみじみと眺めれば、ひどい霜に土は歪んで、木瓜も芙蓉も寒々としている。

さればこそ荒れたきままの霜の宿

ふと、芭蕉の句が思い出されたのである。

門

見たこともない土地の夕暮であった。若い男がとぼとぼと砂の道を歩いて行った。糠のような砂は男の踵を没し、一足ごとに疲れは加わっていた。それでも男は歩いて行かなければならなかった。炎暑のほとぼりをもった空には低く雲が迷ってい、行手は茫漠として果しもないようであった。

若者は立留まって、ふと、