かんかん虫は唄う

三時四十分――

汽車の発車時刻のように、満潮期の海へ、船渠は口を開いた。山のような影を、ゆるやかに吐き出した。

「どうしたい、あの、らしゃめんは」

「いつのまにか、ドロンでやがる。ふてえ奴だオイ、どうする気だ、プリンス」

「何がよ……」

ペンキ小屋の裏で、ストライキが起った。彼の支持者たちは、不平だった。トム公は、草原の中に乾いている快走船の中で、阿片の混合している噛み煙草を噛んで、黄いろい泡を口の中で揉みながら、夕方の空をながめていた。

「何がって、あのオペラバッグよ、十万両の一割なら、一万両だぞ」

「会社へそう言ってやれ」

「黙ってるばかがあるもんか、職長へかけ合えよ」

だが――そのうちに六時半の解放汽笛が鳴ると、みんな頑張る気を失ってしまった。一刻も早く帰りたい方が、先になった。

金釦をつけた守衛は、いつもの出口に立って帰る者のポケットや弁当箱を、両方から一人一人撫でまわした。それは通常のことで、侮辱とも感じないほど馴れきっているが、きょうのは、いやに手間がかかって、なかなか先が吐き出されなかった。

空の弁当箱は、いちいち解かれた。口を開かせられたり、綱を跨がせられたり、ひどく、きびしい。