樅ノ木は残った

を連想して、帰国以来、まだ麹屋又左衛門に会っていないことを思いだした。

「怒っていらっしゃいますの」

「許しを得て来たのか」と甲斐が訊いた。律は黙ってうなだれた。

「佐月さまにも無断か」

「願っても許して下さらないのですもの、黙って出て来るよりしかたがございませんでしたわ」

「なぜ許しが出ないか、わかるか」と甲斐が訊いた。

律はゆっくりと頭を横に振った、「それをうかがいたくて、出てまいったのですわ」

「私からは話せない」と甲斐が云った。

「なぜでございます」

「話せないのだ」

「わたくしうかがわずにはいませんわ」と律は眼をあげた。

甲斐は顔をそむけた。妻の眼を避けたのでもなく、嫌悪でも怒りでもない。まったく無関心で、なんの感情もなく、漫然と顔をそむけたのであった。それが律を絶望させた。

「あなたはわたくしを離別なさるおつもりですのね」

甲斐は答えなかった。

「お返辞がないのはそうなのでしょう、そうなのでしょう、あなた、わたくしを離別なさるおつもりなのでしょう」

「声が高すぎるぞ」

「仰しゃって下さい、なぜなのですか」

「その話しはできない」

「わたくしにはおよそ察しがつきます」