藤十郎の恋・恩讐の彼方に

ところが意外にも、それは貴女に依って手酷い、少しの同情もない、拒絶にあってしまったのでした。私は、大変な思違いをしたと思いました。私は、貴女が私を愛して下さるものと、そのとき思い詰めていたのでした。貴女が、私を見詰めてて下さると思ったのは、皆自分の迷いで、普通の見物が役者を見詰めるのと同じ意味で、貴女も私を見詰めておられたのだと思うと、私は自分の思違いが、穴にでも入りたいように、恥しく思われたのです。私はその事があって以来、暫く貴女のお姿が、見物席に見えなかったので、愈々私の思い違いを信じ、貴女が私の無礼をお怒りになり、あれきりお姿をお見せにならなくなったのではないかと思うと、私は身も世もないような、深い失望と嗟嘆とに暮れてしまいました。その当座と云うものは、私はよく動作を間違えたり、台詞が誤ったり気の短い座頭から、よく『間抜め！　気を付けろ！』と云ったような烈しい言葉を浴びせかけられたりしました。が、私は急に魂を奪われた人間のように、藻抜けの殻の肉体だけが、舞台の上で操人形のように、周囲の人達の動くのに連れられて、ボンヤリ動いていたのに過ぎませんでした。