いやな感じ

それで俺の兄貴が俺の行方を探し回って、慷堂のところにも行ったのだ。慷堂は兄貴に、俺の居所は知ってはいるけれど、俺から口どめされている以上、肉親といえども今すぐ告げることはできないと言った。しかしおやじの最悪の場合は、自分がかならず電報を打つと兄貴に約束した。そのことを俺に手紙で知らせてきたのだ。その手紙のあとから電報が追いかけてきたのだ。

「行ぐべ」

と俺は土地の言葉で波子に言った。

「東京へ？」

「すぐ行ぐう。さしあたり入用なものだけ持って……」

「東京へ出たら、もうここへ戻っては来ないんでしょう？」

波子は部屋の真中に尻餅をついた恰好で、

「せっかく買ったのに、どうしましょう」

家財道具をきょろきょろと眺め回していた。

「あとで送って貰えばいい」

「大丈夫かしら」

「早くしないか。夜汽車でたつんだ」

赤ん坊の志奈子はスースー寝ていた。俺は腕組みをして部屋のなかをのっしのっしと歩き回った。押入れに顔を突っこんだ波子は丸いお尻をこっちに向けて、オシメはみんないるわねなどとつぶやいて、ごそごそやっていた。

俺は急に波子を抱きたくなった。こんなテンヤワンヤのときに、いやこんなときだからむしろ――こんなときにかぎって、そういうもんだ。