貞操問答

五

楽屋入りは三時である。などと思うと、欲しい玩具を買ってもらえない子供のようにかりんの茶卓の上に、ほろりと涙を落してはそれを指の先で潰していた。

「そんな無理難題をいってお母さんをいじめるもんではありませんよ。お前いくつだと思っているの！」そういって、母は台所の方へ立ってしまった。

五

書留など、どこから来たのだろうと、圭子が不思議に思いながら玄関へ出てみると、それは新子からの手紙だった。

「判がいるんですね。ちょっと、待ってね。」と、立ちもどって来て、茶箪笥の上に、針箱と同居している用箪笥の小引出しから、判箱を出して、書留用紙に判を押して返した。

圭子が茶の間に、帰っても流し元で、シャアシャアと水の音がするばかりで、母は戻っていなかった。

新子からの手紙は、もちろん母の宛名、お給金を送って来るには時期が早すぎるのに書留とは、と思いながら、母より先に見たって差支えあるまいと、サリサリと封を切ってみると、手紙と共に数枚の為替証書だった。

そのとき、誰か部屋にはいって来る気配がしたので、圭子は咄嗟に手紙を懐に入れてしまった。半ば発作的に。後の襖が明いた。母ではなく、さっきから勝手で、顔を洗っていた妹の美和子だった。